Le vent martien soufflait en bourrasques glacées autour de la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes sous une fine poussière couperosé. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs si son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans dire le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message admis semblait vide. Mais il était doté d’une chasse inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce type de messagers. Des séquences illisibles, sans texte apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le contenu. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, intensifiant des allégories dans la poussière vermeil. Ces emblèmes, traduits par le fait de un traditionnel logiciel militaire, révélaient des fragments voyance olivier d’une voyance par téléphone de qualité, d’une rigueur terrifiante. Ce jour-là, à la suite également avoir vermeil le feuille crypté, les cendres formèrent trois données en cyrillique : « ventilation – fuite – cycle 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de attention, lumineux que chaque message s’inscrivait dans une sagesse de plus en plus inquiétant. Depuis son arrivée à bien Vostok-IV, rien n’avait laissé présager une anomalie dans le dispositif. Pourtant, les messages passés avaient déjà révélé quelques microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité d'authenticité, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que personne n’avait encore détectée. Chaque détail enseigne par cette voyance de qualité semblait propice à informer une calamité plus global. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les divinations prenaient de l’ampleur, gagnant en ennui. Elles ne se contentaient plus d'informer. Elles construisaient un continuité. L’unité centrale refusait d’identifier la provenance des signaux. Aucun satellite en orbite martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les appels continuaient, vivement à heure fixe, immensément avec le même silence glacial et la même nécessité : brûler pour englober. Ce jour-là, en empruntant la voie de les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor s'aperçut que la à venir prédiction ne concernerait plus un simple incident technique. Elle allait émouvoir une fin.
