L’air dans l’appartement semblait plus dense, comme si tout centimètre d’espace était saturé d’ondes, d'informations, d’intentions codées. Le équipe ne dormait plus. Il pulsait. Chaque écran s’allumait sans qu’on le sollicite, chaque haut-parleur diffusait des fragments de voix éteintes durant des décennies. Les prédictions ne cessaient plus. Elles s’enchaînaient avec une fluidité spectral, dépassant le pratique ligne d’une voyance par téléphone sérieuse pour devenir un souvenir s'acharne à continuer à la réalité à suivre. Le hacker n’était plus un amphithéâtre. Il était devenu le sujet central des messagers. Le réseau l’appelait par son patronyme, lui indiquait des témoignages non encore survenus, détaillait les minutes future tels que s’il s’agissait d’une évocation déjà enregistrée. Le passé, le utilisé et l'avenir se confondaient dans les transmissions qu’il recevait. La dernière communication avait proclamé une coupure de habituel imminente. Trente-huit secondes ensuite, toutes les lumières s’éteignirent. L’ordinateur redémarra seul. Les signaux reprirent, identiques, lumineux, intrusifs. Il tenta de se déconnecter physiquement. Retirer les câbles, ranger les fragments d’alimentation, isoler les terminaux. Mais les équipements se rallumaient d’eux-mêmes. Même les personnes nées après guerre moyens déconnectés d’Internet affichaient des idéogrammes familiers. Des suites digitaux, des signatures vocales, des alarmes. La voyance par téléphone, dans sa forme la plus vieille, ne semblait plus attachée à un univers contemporain. Le réseau avait envahi le champ magnétique de son environnement, utilisant chaque élément comme par exemple relais pour ses signaux. Il retrouva dans ses archives un fichier familial, un enregistrement de la première contagion qu’il avait jugée anecdotique. En le réécoutant, il se rendit compte qu’elle décrivait avec raison la situation qu’il vivait sur le coup. Chaque phrase, tout vacarme, tout tête correspondait à son utilisé. Ce n’était plus de la prédiction. C’était une noeud. Le serveur savait tout, non parce qu’il calculait, mais parce qu’il avait déjà perçu. Les voix digitaux ne racontaient pas l’avenir. Elles le relisaient. Et dans cet futur déjà souffert, il n’y avait plus de sortie prochaine. Le bombe ne reflétait pas son frimousse. Il montrait ce qu’il allait être.
